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भभता 
 

फाफू याभयऺादास ददल्री के एक ऐश्वमयशारी खत्री थे, फहुत ही ठाठ-फाट से यहनेवारे। फडे-फडे अभीय उनके महाॉ ननत्म आते-आते 
थे। वे आमें हुओॊ का आदय-सत्काय ऐसे अच्छे ढॊग से कयते थे कक इस फात की धूभ साये भुहल्रे भें थी। ननत्म उनके दयवाजे ऩय 
ककसी न ककसी फहाने से इष्ट-मभत्र एकत्र हो जाते, टेननस खेरते, ताश उडता, हायभोननमभ के भधुय स्वयों से जी फहराते, चाम-ऩानी 
से हृदम प्रपुल्ल्रत कयते, अधधक औय क्मा चादहए? जानत की ऐसी अभूल्म सेवा कोई छोटी फात नहीॊ है। नीची जानतमों के सुधाय 
के मरमे ददल्री भें एक सोसामटी थी। फाफू साहफ उसके सेके्रटयी थे, औय इस कामय को असाधायण उत्साह से ऩूणय कयते थे। जफ 
उनका फूढा कहाय फीभाय हुआ औय कक्रल्श्चमन मभशन के डाक्टयों ने उसकी सुशु्रषा की, जफ उसकी ववधवा स्त्री ने ननवायह की कोई 
आशा न देख कय कक्रल्श्चमन-सभाज का आश्रम मरमा, तफ इन दोनों अवसयों ऩय फाफू साहफ ने शोक के येजल्मूशन्स ऩास ककमे। 
सॊसाय जानता है कक सेके्रटयी का काभ सबाऍ ॊ कयना औय येजल्मूशन फनाना है। इससे अधधक वह कुछ नहीॊ कय सकता। 

 

मभस्टय याभयऺा का जातीम उत्साह मही तक सीभाफद्ध न था। वे साभाल्जक कुप्रथाओॊ तथा अॊध-ववश्वास के प्रफर शत्रु थे। होरी के 
ददनों भें जफ कक भुहल्रे भें चभाय औय कहाय शयाफ से भतवारे होकय पाग गाते औय डप फजाते हुए ननकरते, तो उन्हें , फडा शोक 
होता। जानत की इस भूखयता ऩय उनकी आॉखों भें आॉसू बय आते औय वे प्रात: इस कुयीनत का ननवायण अऩने हॊटय से ककमा कयते। 
उनके हॊटय भें जानत-दहतैवषता की उभॊग उनकी वक्ततृा से बी अधधक थी। मह उन्हीॊ के प्रशॊसनीम प्रमत्न थे, ल्जन्होंने भुख्म होरी 
के ददन ददल्री भें हरचर भचा दी, पाग गाने के अऩयाध भें हजायों आदभी ऩुमरस के ऩॊजे भें आ गमे। सैकडों घयों भें भुख्म होरी 
के ददन भुहययभ का-सा शोक पैर गमा। इधय उनके दयवाजे ऩय हजायों ऩुरुष-ल्स्त्रम ॉँ अऩना दखुडा यो यही थीॊ। उधय फाफू साहफ के 
दहतैषी मभत्रगण अऩने उदायशीर मभत्र के सद्व्मवहाय की प्रशॊसा कयते। फाफू साहफ ददन-बय भें इतने यॊग फदरते थे कक उस ऩय 
'ऩेरयस' की ऩरयमों को बी ईष्माय हो सकती थी। कई फैंकों भें उनके दहस्से थे। कई दकुानें थीॊ; ककॊ तु फाफू साहफ को इतना अवकाश न 
था कक उनकी कुछ देखबार कयते। अनतधथ-सत्काय एक ऩववत्र धभय है। मे सच्ची देशदहतैवषता की उभॊग से कहा कयते थे-अनतधथ-
सत्काय आददकार से बायतवषय के ननवामसमों का एक प्रधान औय सयाहनीम गुण है। अभ्मागतों का आदय- सम्भान कयनें भें हभ 
अद्वववतीम हैं। हभ इससे सॊसाय भें भनुष्म कहराने मोग्म हैं। हभ सफ कुछ खो फैठे हैं, ककन्तु ल्जस ददन हभभें मह गुण शेष न 
यहेगा; वह ददन दहॊद-ूजानत के मरए रज्जा, अऩभान औय भतृ्मु का ददन होगा। 

 

मभस्टय याभयऺा जातीम आवश्मकताओॊ से बी फेऩयवाह न थे। वे साभाल्जक औय याजनीनतक कामो भें ऩूणयरुऩेण मोग देते थे। महाॉ 
तक कक प्रनतवषय दो, फल्ल्क कबी-कबी तीन वक्ततृाऍ ॊ अवश्म तैमाय कय रेते। बाषणों की बाषा अत्मॊत उऩमुक्त, ओजस्वी औय 
सवाांग सुॊदय होती थी। उऩल्स्थत जन औय इष्टमभत्र उनके एक-एक शब्द ऩय प्रशॊसासूचक शब्दों की ध्वनन प्रकट कयते, तामरम ॉँ 
फजाते, महाॉ तक कक फाफू साहफ को ्माख्मान का क्रभ ल्स्थय यखना कदठन हो जाता। ्माख्मान सभाप्त होने ऩय उनके मभत्र उन्हें 
गोद भें उठा रेते औय आश्चमयचककत होकय कहते-तेयी बाषा भें जाद ूहै! सायाॊश मह कक फाफू साहफ के मह जातीम पे्रभ औय 
उद्वमोग केवर फनावटी, सहामता-शनू्म तथ पैशनेबफर था। मदद उन्होंने ककसी सददु्वमोग भें बाग मरमा था, तो वह सल्म्भमरत 
कुटुम्फ का ववयोध था। अऩने वऩता के ऩश्चात वे अऩनी ववधवा भ ॉँ से अरग हो गए थे। इस जातीम सेवा भें उनकी स्त्री ववशेष 
सहामक थी। ववधवा भ ॉँ अऩने फेटे औय फहू के साथ नहीॊ यह सकती थी। इससे फहू की सवाधीनता भें ववघ्न ऩडने से भन दफुयर 
औय भल्स्तष्क शल्क्तहीन हो जाता है। फहू को जराना औय कुढाना सास की आदत है। इसमरए फाफू याभयऺा अऩनी भ ॉँ से अरग 
हो गमे थे। इसभें सॊदेह नहीॊ कक उन्होंने भात-ृऋण का ववचाय कयके दस हजाय रुऩमे अऩनी भ ॉँ के नाभ जभा कय ददमे थे, कक 
उसके ब्माज से उनका ननवायह होता यहे; ककॊ तु फेटे के इस उत्तभ आचयण ऩय भ ॉँ का ददर ऐसा टूटा कक वह ददल्री छोडकय 
अमोध्मा जा यहीॊ। तफ से वहीॊ यहती हैं। फाफू साहफ कबी-कबी मभसेज याभयऺा से नछऩकय उससे मभरने अमोध्मा जाएा कयते थे, 

ककॊ तु वह ददल्री आने का कबी नाभ न रेतीॊ। हाॉ, मदद कुशर-ऺेभ की धचट्ठी ऩहुॉचने भें कुछ देय हो जाती, तो वववश होकय सभाचाय 
ऩूछ देती थीॊ। 
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उसी भुहल्रे भें एक सेठ धगयधायी रार यहते थे। उनका राखों का रेन-देन था। वे हीये औय यत्नों का ्माऩाय कयते थे। फाफू 
याभयऺा के दयू के नाते भें साढू होते थे। ऩुयाने ढॊग के आदभी थे-प्रात:कार मभुना-स्नान कयनेवारे तथा गाम को अऩने हाथों से 
झाडने-ऩोंछनेवारे! उनसे मभस्टय याभयऺा का स्वबाव न मभरता था; ऩयन्तु जफ कबी रुऩमों की आवश्मकता होती, तो वे सेठ 
धगयधायी रार के महाॉ से फेखटके भॉगा मरमा कयते थे। आऩस का भाभरा था, केवर चाय अॊगुर के ऩत्र ऩय रुऩमा मभर जाता था, 
न कोई दस्तावेज, न स्टाम्ऩ, न साक्षऺमों की आवश्मकता। भोटयकाय के मरए दस हजाय की आवश्मकता हुई, वह वहाॉ से आमा। 
घुडदौड के मरए एक आस्रेमरमन घोडा डेढ हजाय भें मरमा गमा। उसके मरए बी रुऩमा सेठ जी के महाॉ से आमा। धीये-धीये कोई 
फीस हजाय का भाभरा हो गमा। सेठ जी सयर हृदम के आदभी थे। सभझते थे कक उसके ऩास दकुानें हैं, फैंकों भें रुऩमा है। जफ 
जी चाहेगा, रुऩमा वसूर कय रेंगे; ककन्तु जफ दो-तीन वषय ्मतीत हो गमे औय सेठ जी तकाजों की अऩेऺा मभस्टय याभयऺा की 
भ ॉँग ही का अधधक्म यहा तो धगयधायी रार को सन्देह हुआ। वह एक ददन याभयऺा के भकान ऩय आमे औय सभ्म-बाव से फोरे-
बाई साहफ, भुझे एक हुण्डी का रुऩमा देना है, मदद आऩ भेया दहसाफ कय दें तो फहुत अच्छा हो। मह कह कय दहसाफ के कागजात 
औय उनके ऩत्र ददखरामें। मभस्टय याभयऺा ककसी गाडयन-ऩाटी भें सल्म्भमरत होने के मरए तैमाय थे। फोरे-इस सभम ऺभा कील्जए; 

कपय देख रूॉगा, जल्दी क्मा है? 

 

धगयधायी रार को फाफू साहफ की रुखाई ऩय क्रोध आ गमा, वे रुष्ट होकय फोरे-आऩको जल्दी नहीॊ है, भुझे तो है! दो सौ रुऩमे 
भामसक की भेयी हानन हो यही है! मभस्टय के असॊतोष प्रकट कयते हुए घडी देखी। ऩाटी का सभम फहुत कयीफ था। वे फहुत ववनीत 
बाव से फोरे-बाई साहफ, भैं फडी जल्दी भें हूॉ। इस सभम भेये ऊऩय कृऩा कील्जए। भैं कर स्वमॊ उऩल्स्थत हूॉगा। 

 

सेठ जी एक भाननीम औय धन-सम्ऩन्न आदभी थे। वे याभयऺा के कुरुधचऩूणय ्मवहाय ऩय जर गए। भैं इनका भहाजन हूॉ-इनसे 
धन भें, भान भें, ऐश्वमय भें, फढा हुआ, चाहूॉ तो ऐसों को नौकय यख रूॉ , इनके दयवाजें ऩय आऊॉ  औय आदय-सत्काय की जगह उरटे 
ऐसा रुखा फतायव? वह हाथ फ ॉँधे भेये साभने न खडा यहे; ककन्तु क्मा भैं ऩान, इरामची, इत्र आदद से बी सम्भान कयने के मोग्म 
नहीॊ? वे नतनक कय फोरे-अच्छा, तो कर दहसाफ साप हो जाए। 

 

याभयऺा ने अकड कय उत्तय ददमा-हो जामगा। 

 

याभयऺा के गौयवशार हृदम ऩय सेठ जी के इस फतायव के प्रबाव का कुछ खेद-जनक असय न हुआ। इस काठ के कुन्दे ने आज 
भेयी प्रनतष्ठा धूर भें मभरा दी। वह भेया अऩभान कय गमा। अच्छा, तुभ बी इसी ददल्री भें यहते हो औय हभ बी मही हैं। ननदान 
दोनों भें ग ॉँठ ऩड गमी। फाफू साहफ की तफीमत ऐसी धगयी औय हृदम भें ऐसी धचन्ता उत्ऩन्न हुई कक ऩाटी भें आने का ध्मान 
जाता यहा, वे देय तक इसी उरझन भें ऩडे यहे। कपय सूट उताय ददमा औय सेवक से फोरे-जा, भुनीभ जी को फुरा रा। भुनीभ जी 
आमे, उनका दहसाफ देखा गमा, कपय फैंकों का एकाउॊ ट देखा; ककन्तु ज्मों-ज्मों इस घाटी भें उतयते गमे, त्मों-त्मों अॉधेया फढता गमा। 
फहुत कुछ टटोरा, कुछ हाथ न आमा। अन्त भें ननयाश होकय वे आयाभ-कुसी ऩय ऩड गए औय उन्होंने एक ठॊडी स ॉँस रे री। 
दकुानों का भार बफका; ककन्तु रुऩमा फकामा भें ऩडा हुआ था। कई ग्राहकों की दकुानें टूट गमी। औय उन ऩय जो नकद रुऩमा 
फकामा था, वह डूफ गमा। करकत्ते के आढनतमों से जो भार भॉगामा था, रुऩमे चुकाने की नतधथ मसय ऩय आ ऩहुॉची औय महाॉ रुऩमा 
वसूर न हुआ। दकुानों का मह हार, फैंकों का इससे बी फुया। यात-बय वे इन्हीॊ धचॊताओॊ भें कयवटें फदरते यहे। अफ क्मा कयना 
चादहए? धगयधायी रार सज्जन ऩुरुष हैं। मदद साया हार उसे सुना दूॉ, तो अवश्म भान जामगा, ककन्तु मह कष्टप्रद कामय होगा कैसे? 

ज्मों-ज्मों प्रात:कार सभीऩ आता था, त्मों-त्मों उनका ददर फैठा जाता था। कच्चे ववद्वमाथी की जो दशा ऩयीऺा के सल्न्नकट आने 
ऩय होती है, मही हार इस सभम याभयऺा का था। वे ऩरॊग से न उठे। भुॉह-हाथ बी न धोमा, खाने को कौन कहे। इतना जानते थे 
कक द:ुख ऩडने ऩय कोई ककसी का साथी नहीॊ होता। इसमरए एक आऩल्त्त से फचने के मरए कई आऩल्त्तमों का फोझा न उठाना 
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ऩडे, इस खमार से मभत्रों को इन भाभरों की खफय तक न दी। जफ दोऩहय हो गमा औय उनकी दशा ज्मों की त्मों यही, तो उनका 
छोटा रडका फुराने आमा। उसने फाऩ का हाथ ऩकड कय कहा-रारा जी, आज दाने क्मों नहीॊ तरते? 

 

याभयऺा-बूख नहीॊ है। 

 

'क्मा कामा है?' 

 

'भन की मभठाई।' 

 

'औय क्मा कामा है?' 

 

'भाय।' 

 

'ककसने भाया है?' 

 

'धगयधायीरार ने।' 

 

रडका योता हुआ घय भें गमा औय इस भाय की चोट से देय तक योता यहा। अन्त भें तश्तयी भें यखी हुई दधू की भराई ने उसकी 
चोट ऩय भयहभ का काभ ककमा। 
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योगी को जफ जीने की आशा नहीॊ यहती, तो औषधध छोड देता है। मभस्टय याभयऺा जफ इस गुत्थी को न सुरझा सके, तो चादय 
तान री औय भुॉह रऩेट कय सो यहे। शाभ को एकाएक उठ कय सेठ जी के महाॉ ऩहुॉचे औय कुछ असावधानी से फोरे-भहाशम, भैं 
आऩका दहसाफ नहीॊ कय सकता। 

 

सेठ जी घफया कय फोरे-क्मों? 

 

याभयऺा-इसमरए कक भैं इस सभम दरयद्र-ननहॊग हूॉ। भेये ऩास एक कौडी बी नहीॊ है। आऩ का रुऩमा जैसे चाहें वसूर कय रें। 

 

सेठ-मह आऩ कैसी फातें कहते हैं? 

 

याभयऺा-फहुत सच्ची। 

 

सेठ-दकुानें नहीॊ हैं? 

 

याभयऺा-दकुानें आऩ भुफ्त रो जाइए। 

 

सेठ-फैंक के दहस्से? 

 

याभयऺा-वह कफ के उड गमे। 

 

सेठ-जफ मह हार था, तो आऩको उधचत नहीॊ था कक भेये गरे ऩय छुयी पेयते? 
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याभयऺा-(अमबभान) भैं आऩके महाॉ उऩदेश सुनने के मरए नहीॊ आमा हूॉ। 

 

मह कह कय मभस्टय याभयऺा वहाॉ से चर ददए। सेठ जी ने तुयन्त नामरश कय दी। फीस हजाय भूर, ऩ ॉँच हजाय ब्माज। डडगयी हो 
गमी। भकान नीराभ ऩय चढा। ऩन्द्रह हजाय की जामदाद ऩ ॉँच हजाय भें ननकर गमी। दस हजाय की भोटय चाय हजाय भें बफकी। 
सायी सम्ऩल्त्त उड जाने ऩय कुर मभरा कय सोरह हजाय से अधधक यभक न खडी हो सकी। सायी गहृस्थी नष्ट हो गमी, तफ बी 
दस हजाय के ऋणी यह गमे। भान-फडाई, धन-दौरत सबी मभट्टी भें मभर गमे। फहुत तेज दौडने वारा भनुष्म प्राम: भुॉह के फर धगय 
ऩडता है। 

 

4 

 

इस घटना के कुछ ददनों ऩश्चात ्ददल्री म्मुननमसऩमैरटी के भेम्फयों का चुनाव आयम्ब हुआ। इस ऩद के अमबराषी वोटयों की 
सजाऍ ॊ कयने रगे। दरारों के बाग्म उदम हुए। सम्भनतम ॉँ भोनतमों की तोर बफकने रगीॊ। उम्भीदवाय भेम्फयों के सहामक अऩने-
अऩने भुवल्क्कर के गुण गान कयने रगे। चायों ओय चहर-ऩहर भच गमी। एक वकीर भहाशम ने बयी सबा भें भुवल्क्कर साहफ 
के ववषम भें कहा- 
 

'भैं ल्जस फुजरुग का ऩैयोकाय हूॉ, वह कोई भाभूरी आदभी नहीॊ है। मह वह शख्स है, ल्जसने पयजॊद अकफय की शादी भें ऩचीस 
हजाय रुऩमा मसपय  यक्स व सरुय भें सपय  कय ददमा था।' 

 

उऩल्स्थत जनों भें प्रशॊसा की उच्च ध्वनन हुई 

 

एक दसूये भहाशम ने अऩने भुहल्रे के वोटयों के सम्भुख भुवल्क्कर की प्रशॊसा मों की- 
 

"भैं मह नहीॊ कह सकता कक आऩ सेठ धगयधायीरार को अऩना भेम्फय फनाइए। आऩ अऩना बरा- फुया स्वमॊ सभझते हैं, औय मह 
बी नहीॊ कक सेठ जी भेये द्ववाया अऩनी प्रशॊसा के बूखें हों। भेया ननवेदन केवर मही है कक आऩ ल्जसे भेम्फय फनामें, ऩहरे उसके 
गुण-दोषों का बरी ब ॉँनत ऩरयचम रे रें। ददल्री भें केवर एक भनुष्म है, जो गत वषो से आऩकी सेवा कय यहा है। केवर एक 
आदभी है, ल्जसने ऩानी ऩहुॉचाने औय स्वच्छता-प्रफॊधों भें हाददयक धभय-बाव से सहामता दी है। केवर एक ऩुरुष है, ल्जसको श्रीभान 
वामसयाम के दयफाय भें कुसी ऩय फैठने का अधधकाय प्राप्त है, औय आऩ सफ भहाशम उसे जानते बी हैं।" 

 

उऩल्स्थत जनों ने तामरम ॉँ फजामीॊ। 

 

सेठ धगयधायीरार के भुहल्रे भें उनके एक प्रनतवादी थे। नाभ था भुॊशी पैजुरयहभान ख ॉँ। फडे जभीॊदाय औय प्रमसद्ध वकीर थे। फाफू 
याभयऺा ने अऩनी दृढता, साहस, फुद्वववभत्ता औय भदृ ुबाषण से भुॊशी जी साहफ की सेवा कयनी आयम्ब की। सेठ जी को ऩयास्त 
कयने का मह अऩूवय अवसय हाथ आमा। वे यात औय ददन इसी धुन भें रगे यहते। उनकी भीठी औय योचक फातों का प्रबाव 
उऩल्स्थत जनों ऩय फहुत अच्छा ऩडता। एक फाय आऩने असाधायण श्रद्धा-उभॊग भें आ कय कहा-भैं डॊके की चोट ऩय कहता हूॉ कक 
भुॊशी पैजुर यहभान से अधधक मोग्म आदभी आऩको ददल्री भें न मभर सकेगा। मह वह आदभी है, ल्जसकी गजरों ऩय कववजनों 
भें 'वाह-वाह' भच जाती है। ऐसे शे्रष्ठ आदभी की सहामता कयना भैं अऩना जातीम औय साभाल्जक धभय सभझता हूॉ। अत्मॊत शोक 
का ववषम है कक फहुत-से रोग इस जातीम औय ऩववत्र काभ को ्मल्क्तगत राब का साधन फनाते हैं; धन औय वस्तु है, श्रीभान 
वामसयाम के दयफाय भें प्रनतल्ष्ठत होना औय वस्तु, ककॊ तु साभाल्जक सेवा तथा जातीम चाकयी औय ही चीज है। वह भनुष्म, ल्जसका 
जीवन ब्माज-प्राल्प्त, फेईभानी, कठोयता तथा ननदयमता औय सुख- ववरास भें ्मतीत होता हो, इस सेवा के मोग्म कदावऩ नहीॊ है। 
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सेठ धगयधायीरार इस अन्मोल्क्तऩूणय बाषण का हार सुन कय क्रोध से आग हो गए। भैं फेईभान हूॉ! ब्माज का धन खानेवारा हूॉ! 
ववषमी हूॉ! कुशर हुई, जो तुभने भेया नाभ नहीॊ मरमा; ककॊ तु अफ बी तुभ भेये हाथ भें हो। भैं अफ बी तुम्हें ल्जस तयह चाहूॉ, नचा 
सकता हूॉ। खुशाभददमों ने आग ऩय तेर डारा। इधय याभयऺा अऩने काभ भें तत्ऩय यहे। महाॉ तक कक 'वोदटॊग-डे' आ ऩहुॉचा। मभस्टय 
याभयऺा को उद्वमोग भें फहुत कुछ सपरता प्राप्त हुई थी। आज वे फहुत प्रसन्न थे। आज धगयधायीरार को नीचा ददखाऊॉ गा, आज 
उसको जान ऩडेगा कक धन सॊसाय के सबी ऩदाथो को इकट्ठा नहीॊ कय सकता। ल्जस सभम पैजुरयहभान के वोट अधधक ननकरेंगे 
औय भैं तामरम ॉँ फजाऊॉ गा, उस सभम धगयधायीरार का चेहया देखने मोग्म होगा, भुॉह का यॊग फदर जामगा, हवाइम ॉँ उडने रगेगी, 
आॉखें न मभरा सकेगा। शामद, कपय भुझे भुॉह न ददखा सके। इन्हीॊ ववचायों भें भग्न याभयऺा शाभ को टाउनहार भें ऩहुॉचे। उऩल्स्थत 
जनों ने फडी उभॊग के साथ उनका स्वागत ककमा। थोडी देय के फाद 'वोदटॊग' आयम्ब हुआ। भेम्फयी मभरने की आशा यखनेवारे 
भहानुबाव अऩने-अऩने बाग्म का अॊनतभ पर सुनने के मरए आतुय हो यहे थे। छह फजे चेमयभैन ने पैसरा सुनामा। सेठ जी की 
हाय हो गमी। पैजुरयहभान ने भैदान भाय मरमा। याभयऺा ने हषय के आवेग भें टोऩी हवा भें उछार दी औय स्वमॊ बी कई फाय 
उछर ऩडे। भुहल्रेवारों को अचम्बा हुआ। च दनी चौक से सेठ जी को हटाना भेरु को स्थान से उखाडना था। सेठ जी के चेहये से 
याभयऺा को ल्जतनी आशाऍ ॊ थीॊ, वे सफ ऩूयी हो गमीॊ। उनका यॊग पीका ऩड गमा था। खेद औय रज्जा की भूनत य फने हुए थे। एक 
वकीर साहफ ने उनसे सहानुबूनत प्रकट कयते हुए कहा-सेठ जी, भुझे आऩकी हाय का फहुत फडा शोक है। भैं जानता कक खुशी के 
फदरे यॊज होगा, तो कबी महाॉ न आता। भैं तो केवर आऩके ख्मार से महाॉ आमा था। सेठ जी ने फहुत योकना चाहा, ऩयॊतु आॉखों 
भें आॉसू डफडफा ही गमे। वे नन:स्ऩहृ फनाने का ्मथय प्रमत्न कयके फोरे-वकीर साहफ, भुझे इसकी कुछ धचॊता नहीॊ, कौन रयमासत 
ननकर गमी? ्मथय उरझन, धचॊता तथा झॊझट यहती थी, चरो, अच्छा हुआ। गरा छूटा। अऩने काभ भें हयज होता था। सत्म कहता 
हूॉ, भुझे तो हृदम से प्रसन्नता ही हुई। मह काभ तो फेकाभ वारों के मरए है, घय न फैठे यहे, मही फेगाय की। भेयी भूखयता थी कक भैं 
इतने ददनों तक आॉखें फॊद ककमे फैठा यहा। ऩयॊतु सेठ जी की भुखाकृनत ने इन ववचायों का प्रभाण न ददमा। भुखभॊडर हृदम का 
दऩयण है, इसका ननश्चम अरफत्ता हो गमा। 

 

ककॊ तु फाफू याभयऺा फहुत देय तक इस आनन्द का भजा न रूटने ऩामे औय न सेठ जी को फदरा रेने के मरए फहुत देय तक 
प्रतीऺा कयनी ऩडी। सबा ववसल्जयत होते ही जफ फाफू याभयऺा सपरता की उभॊग भें ऐॊठतें, भोंछ ऩय ताव देते औय चायों ओय गवय 
की दृल्ष्ट डारते हुए फाहय आमे, तो दीवानी की तीन मसऩादहमों ने आगे फढ कय उन्हें धगयफ्तायी का वायॊट ददखा ददमा। अफकी फाफू 
याभयऺा के चेहये का यॊग उतय जाने की, औय सेठ जी के इस भनोवाॊनछत दृश्म से आनन्द उठाने की फायी थी। धगयधायीरार ने 
आनन्द की उभॊग भें तामरम ॉँ तो न फजामीॊ, ऩयॊतु भुस्कया कय भुॉह पेय मरमा। यॊग भें बॊग ऩड गमा। 

 

आज इस ववषम के उऩरक्ष्म भें भुॊशी पैजुरयहभान ने ऩहरे ही से एक फडे सभायोह के साथ गाडयन ऩाटी की तैमारयम ॊ की थीॊ। 
मभस्टय याभयऺा इसके प्रफॊधकत्ताय थे। आज की 'आफ्टय डडनय' स्ऩीच उन्होंने फडे ऩरयश्रभ से तैमाय की थी; ककॊ तु इस वायॊट ने सायी 
काभनाओॊ का सत्मानाश कय ददमा। मों तो फाफू साहफ के मभत्रों भें ऐसा कोई बी न था, जो दस हजाय रुऩमे जभानत दे देता; अदा 
कय देने का तो ल्जक्र ही कमा; ककॊ तु कदाधचत ऐसा होता बी तो सेठ जी अऩने को बाग्महीन सभझते। दस हजाय रुऩमे औय 
म्मुननस्ऩमैरटी की प्रनतल्ष्ठत भेम्फयी खोकय इन्हें इस सभम मह हषय हुआ था। 

 

मभस्टय याभयऺा के घय ऩय ज्मोंही मह खफय ऩहुॉची, कुहयाभ भच गमा। उनकी स्त्री ऩछाड खा कय ऩथृ्वी ऩय धगय ऩडी। जफ कुछ 
होश भें आमी तो योने रगी। औय योने से छुट्टी मभरी तो उसने धगयधायीरार को कोसना आयम्ब ककमा। देवी-देवता भनाने रगी। 
उन्हें रयश्वतें देने ऩय तैमाय हुई कक मे धगयधायीरार को ककसी प्रकाय ननगर जाएॉ। इस फडे बायी काभ भें वह गॊगा औय मभुना से 
सहामता भ ॉँग यही थी, प्रेग औय ववसूधचका की खुशाभदें कय यही थी कक मे दोनों मभर कय उस धगयधायीरार को हडऩ रे जाएॉ! 
ककॊ तु धगयधायी का कोई दोष नहीॊ। दोष तुम्हाया है। फहुत अच्छा हुआ! तुभ इसी ऩूजा के देवता थे। क्मा अफ दावतें न खखराओगे? 
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भैंने तुम्हें ककतना सभझमा, योमी, रुठी, बफगडी; ककन्तु तुभने एक न सुनी। धगयधायीरार ने फहुत अच्छा ककमा। तुम्हें मशऺा तो मभर 
गमी; ककन्तु तुम्हाया बी दोष नहीॊ। मह सफ आग भैंने ही रगामी। भखभरी स्रीऩयों के बफना भेये ऩ ॉँव ही नहीॊ उठते थे। बफना 
जडाऊ कडों के भुझे नीॊद न आती थी। सेजगाडी भेये ही मरए भॉगवामी थी। अॊगयेजी ऩढने के मरए भेभ साहफ को भैंने ही यखा। मे 
सफ क ॉँटे भैंने ही फोमे हैं। 

 

मभसेज याभयऺा फहुत देय तक इन्हीॊ ववचायों भें डूफी यही। जफ यात बय कयवटें फदरने के फाद वह सफेये उठी, तो उसके ववचाय चायों 
ओय से ठोकय खा कय केवर एक केन्द्र ऩय जभ गमे। धगयधायीरार फडा फदभाश औय घभॊडी है। भेया सफ कुछ रे कय बी उसे 
सॊतोष नहीॊ हुआ। इतना बी इस ननदयमी कसाई से न देखा गमा। मबन्न-मबन्न प्रकाय के ववचायों ने मभर कय एक रुऩ धायण ककमा 
औय क्रोधाल्ग्न को दहरा कय प्रफर कय ददमा। ज्वाराभुखी शीशे भें जफ सूमय की ककयणें एक होती हैं, तफ अल्ग्न प्रकट हो जाती हैं। 
स्त्री के हृदम भें यह-यह कय क्रोध की एक असाधायण रहय उत्ऩन्न होती थी। फच्चे ने मभठाई के मरए हठ ककमा; उस ऩय फयस 
ऩडीॊ; भहयी ने चौका- फयतन कयके चूल्हें भें आग जरा दी, उसके ऩीछे ऩड गमी-भैं तो अऩने द:ुखों को यो यही हूॉ, इस चुडरै को 
योदटमों की धुन सवाय है। ननदान नौ फजे उससे न यहा गमा। उसने मह ऩत्र मरख कय अऩने हृदम की ज्वारा ठॊडी की- 
 

'सेठ जी, तुम्हें अफ अऩने धन के घभॊड ने अॊधा कय ददमा है, ककन्तु ककसी का घभॊड इसी तयह सदा नहीॊ यह सकता। कबी न कबी 
मसय अवश्म नीचा होता है। अपसोस कक कर शाभ को, जफ तुभने भेये प्माये ऩनत को ऩकडवामा है, भैं वहाॉ भौजूद न थी; नहीॊ तो 
अऩना औय तुम्हाया यक्त एक कय देती। तुभ धन के भद भें बूरे हुए हो। भैं उसी दभ तुम्हाया नशा उताय देती! एक स्त्री के हाथों 
अऩभाननत हो कय तुभ कपय ककसी को भुॉह ददखाने रामक न यहते। अच्छा, इसका फदरा तुम्हें ककसी न ककसी तयह जरुय मभर 
जामगा। भेया करेजा उस ददन ठॊडा होगा, जफ तुभ ननवांश हो जाओगे औय तुम्हाये कुर का नाभ मभट जामगा। 

 

सेठ जी ऩय मह पटकाय ऩडी तो वे क्रोध से आग हो गमे। मद्वमवऩ ऺदु्र हृदम भनुष्म न थे, ऩयॊतु क्रोध के आवेग भें सौजन्म का 
धचह्न बी शेष नहीॊ यहता। मह ध्मान न यहा कक मह एक द:ुखखनी की क्रॊ दन-ध्वनन है, एक सतामी हुई स्त्री की भानमसक दफुयरता 
का ववचाय है। उसकी धन-हीनता औय वववशता ऩय उन्हें तननक बी दमा न आमी। भये हुए को भायने का उऩाम सोचने रगे। 

 

6 

 

इसके तीसये ददन सेठ धगयधायीरार ऩूजा के आसन ऩय फैठे हुए थे, भहया ने आकय कहा-सयकाय, कोई स्त्री आऩ से मभरने आमी 
है। सेठ जी ने ऩूछा-कौन स्त्री है? भहया ने कहा-सयकाय, भुझे क्मा भारभू? रेककन है कोई बरेभानुस! येशभी साडी ऩहने हुए हाथ भें 
सोने के कडे हैं। ऩैयों भें टाट के स्रीऩय हैं। फडे घय की स्त्री जान ऩडती हैं। 

 

मों साधायणत: सेठ जी ऩूजा के सभम ककसी से नहीॊ मभरते थे। चाहे कैसा ही आवश्मक काभ क्मों न हो, ईश्वयोऩासना भें 
साभाल्जक फाधाओॊ को घुसने नहीॊ देते थे। ककन्तु ऐसी दशा भें जफ कक ककसी फडे घय की स्त्री मभरने के मरए आमे, तो थोडी देय 
के मरए ऩूजा भें ववरम्फ कयना नन ॊदनीम नहीॊ कहा जा सकता, ऐसा ववचाय कयके वे नौकय से फोरे-उन्हें फुरा राओॊ 
 

जफ वह स्त्री आमी तो सेठ जी स्वागत के मरए उठ कय खडे हो गमे। तत्ऩश्चात अत्मॊत कोभर वचनों के कारुखणक शब्दों से 
फोरे-भाता, कहाॉ से आना हुआ? औय जफ मह उत्तय मभरा कक वह अमोध्मा से आमी है, तो आऩने उसे कपय से दॊडवत ककमा औय 
चीनी तथा मभश्री से बी अधधक भधुय औय नवनीत से बी अधधक धचकने शब्दों भें कहा-अच्छा, आऩ श्री अमोध्मा जी से आ यही 
हैं? उस नगयी का क्मा कहना! देवताओॊ की ऩुयी हैं। फडे बाग्म थे कक आऩके दशयन हुए। महाॉ आऩका आगभन कैसे हुआ? स्त्री ने 
उत्तय ददमा-घय तो भेया महीॊ है। सेठ जी का भुख ऩुन् भधुयता का धचत्र फना। वे फोरे-अच्छा, तो भकान आऩका इसी शहय भें है? 

तो आऩने भामा-जॊजार को त्माग ददमा? मह तो भैं ऩहरे ही सभझ गमा था। ऐसी ऩववत्र आत्भाऍ ॊ सॊसाय भें फहुत थोडी हैं। ऐसी 
देववमों के दशयन दरुयब होते हैं। आऩने भुझे दशयन ददमा, फडी कृऩा की। भैं इस मोग्म नहीॊ, जो आऩ-जैसी ववदवुषमों की कुछ सेवा 
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कय सकूॉ ? ककॊ तु जो काभ भेये मोग्म हो-जो कुछ भेये ककए हो सकता हो-उसे कयने के मरए भैं सफ ब ॉँनत से तैमाय हूॉ। महाॉ सेठ-
साहूकायों ने भुझे फहुत फदनाभ कय यखा है, भैं सफकी आॉखों भें खटकता हूॉ। उसका कायण मसवा इसके औय कुछ नहीॊ कक जहाॉ वे 
रोग राब का ध्मान यखते हैं, वहाॉ भैं बराई ऩय यखता हूॉ। मदद कोई फडी अवस्था का वदृ्ध भनुष्म भझुसे कुछ कहने-सुनने के मरए 
आता है, तो ववश्वास भानों, भुझसे उसका वचन टारा नहीॊ जाता। कुछ फुढाऩे का ववचाय; कुछ उसके ददर टूट जाने का डय; कुछ मह 
ख्मार कक कहीॊ मह ववश्वासघानतमों के पॊ दे भें न पॊ स जाए, भुझे उसकी इच्छाओॊ की ऩूनत य के मरए वववश कय देता है। भेया मह 
मसद्धान्त है कक अच्छी जामदाद औय कभ ब्माज। ककॊ तु इस प्रकाय फातें आऩके साभने कयना ्मथय है। आऩ से तो घय का भाभरा 
है। भेये मोग्म जो कुछ काभ हो, उसके मरए भैं मसय आॉखों से तैमाय हूॉ। 

 

वदृ्ध स्त्री-भेया काभ आऩ ही से हो सकता है। 

 

सेठ जी-(प्रसन्न हो कय) फहुत अच्छा; आऻा दो। 

 

स्त्री-भैं आऩके साभने मबखारयन फन कय आमी हूॉ। आऩको छोडकय कोई भेया सवार ऩूया नहीॊ कय सकता। 

 

सेठ जी-कदहए, कदहए। 

 

स्त्री-आऩ याभयऺा को छोड दील्जए। 

 

सेठ जी के भुख का यॊग उतय गमा। साये हवाई ककरे जो अबी-अबी तैमाय हुए थे, धगय ऩडे। वे फोरे-उसने भेयी फहुत हानन की है। 
उसका घभॊड तोड डारूॉगा, तफ छोडूॉगा। 

 

स्त्री-तो क्मा कुछ भेये फुढाऩे का, भेये हाथ पैराने का, कुछ अऩनी फडाई का ववचाय न कयोगे? फेटा, भभता फुयी होती है। सॊसाय से 
नाता टूट जाए; धन जाए; धभय जाए, ककॊ तु रडके का स्नेह हृदम से नहीॊ जाता। सॊतोष सफ कुछ कय सकता है। ककॊ तु फेटे का पे्रभ 
भ ॉँ के हृदम से नहीॊ ननकर सकता। इस ऩय हाककभ का, याजा का, महाॉ तक कक ईश्वय का बी फस नहीॊ है। तुभ भुझ ऩय तयस 
खाओ। भेये रडके की जान छोड दो, तुम्हें फडा मश मभरेगा। भैं जफ तक जीऊॉ गी, तुम्हें आशीवायद देती यहूॉगी। 

 

सेठ जी का हृदम कुछ ऩसीजा। ऩत्थय की तह भें ऩानी यहता है; ककॊ तु तत्कार ही उन्हें मभसेस याभयऺा के ऩत्र का ध्मान आ गमा। 
वे फोरे-भुझे याभयऺा से कोई उतनी शत्रुता नहीॊ थी, मदद उन्होंने भझेु न छेडा होता, तो भैं न फोरता। आऩके कहने से भैं अफ बी 
उनका अऩयाध ऺभा कय सकता हूॉ! ऩयन्तु उसकी फीफी साहफा ने जो ऩत्र भेये ऩास बेजा है, उसे देखकय शयीय भें आग रग जाती 
है। ददखाउॉ  आऩको! याभयऺा की भ ॉँ ने ऩत्र रे कय ऩढा तो उनकी आॉखों भें आॉसू बय आमे। वे फोरीॊ-फेटा, उस स्त्री ने भझेु फहुत 
द:ुख ददमा है। उसने भझेु देश से ननकार ददमा। उसका मभजाज औय जफान उसके वश भें नहीॊ; ककॊ तु इस सभम उसने जो गवय 
ददखामा है; उसका तुम्हें ख्मार नहीॊ कयना चादहए। तुभ इसे बुरा दो। तुम्हाया देश-देश भें नाभ है। मह नेकी तुम्हाये नाक को औय 
बी पैरा देगी। भैं तुभसे प्रण कयती हूॉ कक साया सभाचाय याभयऺा से मरखवा कय ककसी अच्छे सभाचाय- ऩत्र भें छऩवा दूॉगी। 
याभयऺा भेया कहना नहीॊ टारेगा। तुम्हाये इस उऩकाय को वह कबी न बूरेगा। ल्जस सभम मे सभाचाय सॊवादऩत्रों भें छऩेंगे, उस 
सभम हजायों भनुष्मों को तुम्हाये दशयन की अमबराषा होगी। सयकाय भें तुम्हायी फडाई होगी औय भैं सच्चे हृदम से कहती हूॉ कक 
शीघ्र ही तुम्हें कोई न कोई ऩदवी मभर जामगी। याभयऺा की अॉगयेजों से फहुत मभत्रता है, वे उसकी फात कबी न टारेंगे। 

 

सेठ जी के हृदम भें गदुगुदी ऩैदा हो गमी। मदद इस ्मवहाय भें वह ऩववत्र औय भाननीम स्थान प्राप्त हो जाए-ल्जसके मरए हजायों 
खचय ककमे, हजायों डामरम ॉँ दीॊ, हजायों अनुनम-ववनम कीॊ, हजायों खुशाभदें कीॊ, खानसाभों की खझडककम ॉँ सहीॊ, फॉगरों के चक्कय रगामे-
तो इस सपरता के मरए ऐसे कई हजाय भैं खचय कय सकता हूॉ। नन:सॊदेह भुझे इस काभ भें याभयऺा से फहुत कुछ सहामता मभर 
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सकती है; ककॊ तु इन ववचायों को प्रकट कयने से क्मा राब? उन्होंने कहा-भाता, भुझे नाभ-नभूद की फहुत चाह नहीॊ हैं। फडों ने कहा 
है-नेकी कय दरयमाॊ भें डार। भझेु तो आऩकी फात का ख्मार है। ऩदवी मभरे तो रेने से इनकाय नहीॊ; न मभरे तो तषृ्णा नहीॊ, ऩयॊतु 
मह तो फताइए कक भेये रुऩमों का क्मा प्रफॊध होगा? आऩको भारूभ होगा कक भेये दस हजाय रुऩमे आते हैं। 

 

याभयऺा की भ ॉँ ने कहा-तुम्हाये रुऩमे की जभानत भें कयती हूॉ। मह देखों, फॊगार-फैंक की ऩास फुक है। उसभें भेया दस हजाय रुऩमा 
जभा है। उस रुऩमे से तुभ याभयऺा को कोई ्मवसाम कया दो। तुभ उस दकुान के भामरक यहोगे, याभयऺा को उसका भनेैजय फना 
देना। जफ तक तुम्हाये कहे ऩय चरे, ननबाना; नहीॊ तो दकूान तुम्हायी है। भुझे उसभें से कुछ नहीॊ चादहए। भेयी खोज-खफय रेनेवारा 
ईश्वय है। याभयऺा अच्छी तयह यहे, इससे अधधक भझेु औय न चादहए। मह कहकय ऩास-फुक सेठ जी को दे दी। भ ॉँ के इस अथाह 
पे्रभ ने सेठ जी को ववह्वर कय ददमा। ऩानी उफर ऩडा, औय ऩत्थय के नीचे ढॉक गमा। ऐसे ऩववत्र दृश्म देखने के मरए जीवन भें 
कभ अवसय मभरते हैं। सेठ जी के हृदम भें ऩयोऩकाय की एक रहय-सी उठी; उनकी आॉखें डफडफा आमीॊ। ल्जस प्रकाय ऩानी के फहाव 
से कबी-कबी फ ॉँध टूट जाता है; उसी प्रकाय ऩयोऩकाय की इस उभॊग ने स्वाथय औय भामा के फ ॉँध को तोड ददमा। वे ऩास-फुक वदृ्ध 
स्त्री को वाऩस देकय फोरे-भाता, मह अऩनी ककताफ रो। भुझे अफ अधधक रल्ज्जत न कयो। मह देखो, याभयऺा का नाभ फही से उडा 
देता हूॉ। भुझे कुछ नहीॊ चादहए, भैंने अऩना सफ कुछ ऩा मरमा। आज तुम्हाया याभयऺा तुभ को मभर जामगा। 

 

इस घटना के दो वषय उऩयाॊत टाउनहार भें कपय एक फडा जरसा हुआ। फैंड फज यहा था, झॊडडम ॉँ औय ध्वजाऍ ॊ वामु-भॊडर भें रहया 
यही थीॊ। नगय के सबी भाननीम ऩुरुष उऩल्स्थत थे। रैंडो, कपटन औय भोटयों से साया हाता बया हुआ था। एकाएक भुश्ती घोडों की 
एक कपटन ने हाते भें प्रवेश ककमा। सेठ धगयधायीरार फहुभूल्म वस्त्रों से सजे हुए उसभें से उतये। उनके साथ एक पैशनेफुर 
नवमुवक अॊगे्रजी सूट ऩहने भुस्कयाता हुआ उतया। मे मभस्टय याभयऺा थे। वे अफ सेठ जी की एक खास दकुान का भैनेजय हैं। 
केवर भैनेजय ही नहीॊ, ककॊ तु उन्हें भैंनेल्जॊग प्रोप्राइटय सभझना चादहए। ददल्री- दयफाय भें सेठ जी को याफहादयु का ऩद मभरा है। 
आज डडल्स्रक्ट भैल्जस्रेट ननमभानसुाय इसकी घोषणा कयेंगे औय सूधचत कयेंगे कक नगय के भाननीम ऩुरुषों की ओय से सेठ जी को 
धन्मवाद देने के मरए फैठक हुई है। सेठ जी की ओय से धन्मवाद का वक्त्म याभयऺा कयेंगे। ल्जर रोगों ने उनकी वक्ततृाऍ ॊ 
सुनी हैं, वे फहुत उत्सुकता से उस अवसय की प्रतीऺा कय यहे हैं। 

 

फैठक सभाप्त होने ऩय सेठ जी याभयऺा के साथ अऩने बवन ऩय ऩहुॉचे, तो भारूभ हुआ कक आज वही वदृ्धा उनसे कपय मभरने 
आमी है। सेठ जी दौडकय याभयऺा की भ ॉँ के चयणों से मरऩट गमे। उनका हृदम इस सभम नदी की ब ॉँनत उभडा हुआ था। 

 

'याभयऺा ऐॊड फे्रडस' नाभक चीनी फनाने का कायखाना फहुत उन्ननत ऩय हैं। याभयऺा अफ बी उसी ठाट-फाट से जीवन ्मतीत कय 
यहे हैं; ककॊ तु ऩादटयम ॉँ कभ देते हैं औय ददन-बय भें तीन से अधधक सूट नहीॊ फदरते। वे अफ उस ऩत्र को, जो उनकी स्त्री ने सेठ जी 
को मरखा था, सॊसाय की एक फहुत अभूल्म वस्तु सभझते हैं औय मभसेज याभयऺा को बी अफ सेठ जी के नाभ को मभटाने की 
अधधक चाह नहीॊ है। क्मोंकक अबी हार भें जफ रडका ऩैदा हुआ था, मभसेज याभयऺा ने अऩना सुवणय- कॊ कण धाम को उऩहाय ददमा 
था भनों मभठाई फ ॉँटी थी। 

 

मह सफ हो गमा; ककॊ तु वह फात, जो अफ होनी चादहए थी, न हुई। याभयऺा की भ ॉँ अफ बी अमोध्मा भें यहती हैं औय अऩनी ऩुत्रवधू 
की सूयत नहीॊ देखना चाहतीॊ 
 


